
Der tragische Held 

Das Bild des „Spiegel“-Gründers Rudolf Augsteins in der Biographie von Peter Merse-
burger - Wolfram Baentsch 

Wer wollte widersprechen, wenn der Biograph den Gründer und 
Herausgeber des Nachrichtenmagazins Der Spiegel den bedeutend-
sten Journalisten der Bundesrepublik Deutschland nennt? – Mögli-
cherweise aber sagt ein anderer Superlativ viel mehr aus, weil er 
nicht nur dem Publizisten, sondern auch den Menschen Rudolf 
Augstein gilt: So reich wie wohl kein Zweiter ist er vom Glück be-
dacht worden – und war doch der zum Unglücklichsein Begabteste 
unter allen Gründerfiguren der zweiten deutschen Demokratie. 

Mit heilen Knochen kam der 21jährige Leutnant 1945 von der Ost-
front zurück. Die Gefangenschaft blieb ihm erspart. Die elterliche 
Wohnung war im ansonsten ziemlich totalzerbombten Hannover 
unbeschädigt. Der junge Mann hatte gerade mal ein Volontariat 
absolviert, als ihm ein leicht spleeniger Major der britischen Besat-

zer eine eigentlich zur Umerziehung gedachte Zeitschrift quasi zum Geschenk machte. Büro 
und Druckpapier stellten weiter die Engländer. Die Titelwahl (nicht Echo, sondern Spiegel) 
war reine Glückssache, und Themenwahl wie Tonalität im Blatt waren auch nicht Resultat 
irgendeiner Art von Planung. Die desillusioniert aus dem Krieg zurückgekehrten angelernten 
Jungredakteure um Augstein und Hans Detlev Becker hatten den Respekt vor falschen Autori-
täten abgelegt, und mit dem Zorn der um ihre Jugend gebrachten Landser im Bauch schrieben 
sie auf, was die geschlagene Nation in den Not- und Hungerjahren am meisten bedrängte. In 
ihren Attacken möglichst konkret, setzten sie auf Personalisierung und Zuspitzung, nahmen 
sich, obwohl des Englischen kaum mächtig, die Story à la Time Magazin zum Vorbild. Die 
Geschichte mußte „rund“ sein, was nicht selten zu Lasten der Fakten ging, distanziert und 
getränkt von Ironie und Häme sowieso. Ein Stil war geboren, der  aufhorchen ließ. 

Als größter Glücksfall für den Eigner des aufmüpfigen Blattes sollte sich ausgerechnet seine 
tödliche Gefährdung erweisen. Die Spiegel-Affäre, die mit der Durchsuchung der nach Ham-
burg umgezogenen Redaktion am 26. Oktober 1962 ihren dramatischen Anfang nahm, ist oft 
beschrieben, aber selten so klar analysiert worden wie in dieser neuen Augstein-Biographie. 
Peter Merseburger legt wie ein gewissenhafter Archäologe Schicht um Schicht eines Gesche-
hens frei und läßt staunen, wie vieles davon dem öffentlichen Bewußtsein schon entglitten 
war. Wer weiß noch, daß Conrad Ahlers mit seiner Titelgeschichte „Bedingt abwehrbereit“, 
die Kanzler Adenauer in einen „Abgrund von Landesverrat“ blicken ließ, damals in ein von 
den Geheimdiensten präpariertes Minenfeld gelaufen ist? – Konstellationen mit weltpoliti-
schen Abmessungen werden sichtbar, die bis heute von ungebrochener Aktualität sind. 

Augstein geht aus der Affäre bekanntlich als Held und Märtyrer der Pressefreiheit hervor, 
obwohl er sich in den 104 Tagen Haft alles andere als heldenhaft gehalten hat. Aber er wußte 
schließlich auch, was die Massen und die Professoren nicht zu interessieren schien, die laut-
stark für ihn auf die Straße gingen: Die von der Bundesanwaltschaft erhobene Klage war alles 
andere als abwegig. Auf dem Höhepunkt der Kriegsgefahr im Zeichen der Kubakrise kam die 
Veröffentlichung geheimer Atomeinsatzpläne und Manöverberichte im Ergebnis dem Ge-
heimnisverrat bedenklich nahe. Der Bundesgerichtshof untersuchte den Fall fast drei Jahre 
lang. Bei dem Urteil – nicht etwa wegen erwiesener Unschuld, sondern aus Mangel an Bewei-



sen – hatte Augstein wieder einmal großes Glück. Zwei der sieben Richter, die für einen 
Schuldspruch waren, fehlten bei der Verkündigung, so daß eine knappe Mehrheit zu seinen 
Gunsten zustande kam. 

Für Renommee, Auflage und Anzeigen des Hamburger Magazins wirkt die Affäre wie ein 
mächtiger Treibsatz. Dem Sieg über den Lieblingsfeind Franz-Josef Strauß folgte der 
Triumph über den Alten von Röhndorf, den Augstein als Kolumnist Jens Daniel als verkapp-
ten Separatisten und „Garant für die Nicht-Wiedervereinigung“ attackiert. Er ist es bald, der 
statt der resignierenden SPD die Opposition gegen die CDU-geführte Regierung verkörpert. 
Merseburger versteht es erzählerisch gekonnt, die Zeiten des Umbruchs in den sechziger Jah-
ren durch Augsteins Texte zurückzuholen. Die weisen ihn als brillanten Analytiker aus, den 
der kämpferische Elan aber gelegentlich an den Rand zur Raserei treibt. 

Es sind die Jahre, in denen der Reichgewordene die Nase in den Wind hält, und der weht stark 
von links. Für die rebellierenden Studenten ist er zur Ikone geworden, und nun opfert er dem 
Zeitgeist. Die deutsche Wiedervereinigung verschwindet aus seinem Vokabular. Der dies 
nicht müde wird zu fordern, wird von ihm zum politischen Narren erklärt. Enteignet Springer, 
wird auch Augsteins Parole. Dabei hört er nie auf, den Zeitungsmagnaten aus Altona auch als 
Patrioten zu bewundern, vor allem aber als den noch Erfolgreicheren zu beneiden. Denn der 
eigene Erfolg reicht Augstein nie. Sein Versuch, die Hamburger Zeit zu kaufen, scheitert. Ihn 
langweilt die journalistische Routine des eigenen Blattes, in dem er sich als „Fremdkörper“ 
fühlt. Eine Zeitung zu gründen, traut er sich nicht. Er trennt sich von dem erfolgreichen Chef-
redakteur Claus Jacobi, versucht sich in der Politik, um binnen kurzem kläglich zu scheitern.  

Kaum besser ergeht es Augstein mit seinen Versuchen als Schriftsteller. Sein Buch über 
Friedrich den Großen wird von keinem Historiker ernst genommen, sein zweites über Jesus 
als peinliche Entgleisung eines in der katholischen Kindheit traumatisierten Bilderstürmers 
beiseite geschoben. Um so heftiger zieht Jens Daniel im Spiegel vom Leder.  

Kampagnenhaft betreibt er über Jahre die Ablösung der CDU-geführten Regierung. Als sich 
der Erfolg schließlich einstellt, kommt bei ihm keine rechte Freude auf. Nicht ihn, sondern 
Henry Nannen nimmt Kanzler Willy Brandt zum Breschnew-Besuch mit nach Moskau. Bitter 
beklagt sich Augstein anschließend brieflich und macht seinen Anspruch auf Belohnung ge-
ltend für: „.. die jahrzehntelange Zersetzungs-Tätigkeit des Spiegel im sogenannten bürgerli-
chen Lager“. Wo fände sich sonst noch ein so klares Eingeständnis eines agitprop-entgleisten 
Jounalismus? – Jahrzehntelange Zersetzungstätigkeit! 

Merseburger ist ein Biograph mit Distanz zum Porträtierten. Obwohl er selber fünf Jahre lang 
Spiegel-Redakteur war, macht er nicht den Fehler, die eigenen Eindrücke und Erfahrungen 
zum Maßstab zu nehmen. Er recherchiert statt dessen, stützt sich auf Dokumente und Berichte 
von Wegbegleitern, die Augstein besser kannten, wie der langjährige Chefredakteur Jacobi 
oder jener vielleicht beste Kenner, den Augstein seinen Pollux nannte. Hans Detlev Becker 
reicht denn auch einen Schlüssel zum Verständnis des früheren Freundbruders Castor. Er ver-
gleicht den nie Zufriedenen, der doch alles besitzt, mit dem  „Hans im Schnakenloch“ aus 
einer elsässischen Spruchweisheit: „Und was er will, des het er net. Un was er het, des will er 
nitt.“  

Die Gier nach allem, was ihm nicht gehörte, war in der Tat eine schwer erträgliche Deforma-
tion des Helden der Pressefreiheit. Wer mit ihm zum Essen ging, konnte sicher sein, daß er 
auf dem eigenen Teller nur herumstocherte, um sich über den Tisch hinweg desto lustvoller 
von fremden Tellern zu bedienen. Weniger harmlos, daß dem Kleingewachsenen der große 



Appetit auf Menschen auch nie ausgehen wollte. Er zögerte nicht, den eigenen Mitarbeitern 
oder solchen, die ihn für einen Freund hielten, die Partnerin, und sei sie die Ehefrau, auszus-
pannen. Der „notorische Fremdgänger“ hatte bis in die Jahre seiner körperlichen und geistigen 
Hinfälligkeit und während seiner fünf verschiedenen Ehen Hunderte von Liebschaften. Die 
am Wege Zurückgelassenen kümmerten ihn wenig, auch die Kinder nicht, die dabei auf der 
Strecke bleiben. Augstein war ein miserabler Vater, der in dieser Rolle erst wiedergutzuma-
chen suchte, als es zu spät war.  

Für den Biographen können die Schattenseiten des Charakters und die zahllosen Extravagan-
zen kein Tabu bleiben, wie es die Spiegel-Redakteure („meine Pressebengel“ nennt sie ihr 
Herausgeber gern) über seinen Tod hinaus strikt zu beachten haben.  Merseburger bleibt disk-
ret in seiner Kritik. Und er stellt den Menschen Rudolf mit seinem Privatleben nahezu unver-
bunden neben den Publizisten Augstein. Den Versuch, den einen aus dem anderen zu erklä-
ren, scheint er sich bewußt zu untersagen. Die Rolle des Psychologen bleibt so weitgehend 
den Lesern überlassen – was kaum zu den Mängeln der spannenden Biographie zu rechnen 
ist. Aber auch von solchen muß die Rede sein. 

So luzide Merseburger die erste Spiegel-Affäre darstellt, so verschwiemelt handelt er die 
zweite ab: die Ereignisse um die Schleswig-Holstein-Wahl im September 1987. Das Blatt 
feierte damals seinen 40. Geburtstag, und in der Titelgeschichte standen die denkbar schwer-
sten Anschuldigungen gegen den Ministerpräsidenten Uwe Barschel. Augstein trat in der al-
ten Fischhalle vor die versammelte Festgemeinde und rückte, noch schien er siegesgewiß, 
diese zweite neben die erste große Affäre aus dem Jahr 1962. Aber dem Herausgeber war 
nicht wohl bei der Angelegenheit.    

Anfangs war es nur ein Fragezeichen, das Augstein störte, und zwar, weil es auf der Titelseite 
fehlte. Es fehlte ihm aber nicht „hinter der Aufmacherzeile ‘Watergate in Kiel’“, wie Merse-
burger weismachen will; nein, Augstein vermißte das Fragezeichen hinter der fetten Titelzei-
le, und die lautete ganz apodiktisch: „Barschels schmutzige Tricks“. Damit machte sich der 
Spiegel die schweren Vorwürfe zu eigen, die er nicht etwa belegen konnte, sondern schlicht 
und einfach von einem Journalisten namens Reiner Pfeiffer übernahm.  

Den Verstoß gegen selbstverständliche journalistische Sorgfaltspflichten hatte der damalige 
Chefredakteur Erich Böhme zu vertreten. In Augsteins Augen wog seine Verfehlung immer 
schwerer, je klarer ihm wurde, was für ein windiger Vertreter der schreibenden Zunft Böhmes 
Informant tatsächlich war. Der „Schmuddeljournalist“, wie ihn der Spiegel selbst bald titulier-
te, hatte falsch Zeugnis geredet gegen einen Unbescholtenen; aber dem in seiner Ehre Ver-
nichteten blieb keine Zeit, den notorischen Lügner zu überführen. Einen Tag vor seiner ge-
planten Aussage vor einem Untersuchungsausschuß des Parlaments wurde Barschel in einem 
Genfer Hotel tot aufgefunden. 

Merseburger verwendet viel vergeblichen Fleiß darauf, die Affäre herunterzuspielen und den 
verantwortlichen Böhme schönzuschreiben. Tatsächlich aber konnte Augstein seinem Chefre-
dakteur  nicht verzeihen, daß mit dem Rufmord an Barschel auch der Spiegel der Gefahr aus-
gesetzt war, seine Glaubwürdigkeit zu verlieren. Bei seinen Recherchen hat der Biograph 
auch erfahren wollen, wann Augsteins Alkoholprobleme zur ernsten Erkrankung wurden. 
Möglicherweise geschah das just um die Zeit, als ihn außer der besonderen Sorge um sein 
Blatt auch das Gewissen quälte, als Herausgeber nicht frei zu sein von der Verantwortung für 
die Tragödie des jungen Politikers und das Leid der Familie. 



Derartige Regungen sind von dem Chefredakteur nicht bekannt geworden. Böhme behält die 
Funktion noch eine Weile. Als sich das Ende des Kalten Krieges abzeichnet und sein Kom-
mentar unter der Überschrift „Ich will nicht wiedervereinigt werden“ im Blatt steht, wird er 
schon in der Woche darauf mit einem flammenden Appell aus der Feder des Herausgebers 
abgestraft, die Chance zur deutschen Einheit beherzt zu ergreifen. Böhmes Spiegel-Jahre ge-
hen zu Ende. 

Über Augsteins letzte Jahre breitet sich Resignation. Dem Verlegerrivalen Axel Springer, der 
die Wiedervereinigung wie kein Zweiter herbei publizieren wollte, ohne sie noch erleben zu 
dürfen, gesteht der Magazinherr die größere Standhaftigkeit zu. Von dem Mann, den er mit 
anhaltendem Furor über viele Jahre bekämpft hat, sagt Augstein in seinem letzten Interview, 
Adenauer sei der größte Politiker gewesen, dem er je begegnet ist. 

Am Schluß seiner Biographie riskiert Merseburger eine zusammenfassende Würdigung. Der 
am 7. November 2002 an einer Lungenentzündung Verstorbene habe maßgeblich dazu beiget-
ragen, „die Bundesrepublik zu jener aufgeklärten, liberalen Gesellschaft zu machen, in der wir 
heute zu Hause sind und die wir nicht mehr missen mögen“. – Auf Wolke sieben sieht man 
einen spöttisch lächeln. 
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